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Jo: , Aparicio 
unque el fascinante y 
muy nutrido catálogo 
de mujeres fatales de la 
historia del cine está 
prácticamente monopolizado por 
el cine de Hollywood, cosa abso-
lutamente lógica dada la directísi-
ma conexión que estos personajes 
tienen con un cine tan genuina-
mente americano cono es el thri-
ller, no podemos olvidar la apor-
taci ón, modesta pero singular, 
que el cine europeo ha hecho a la 
galería de "malas" con algunos 
retratos femeninos que, sin llegar 
a poseer el poder de fascinación 
de sus colegas americanas, han 
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pasado a formar parte de nuestros 
más queridos sueños y pesadillas. 
La contribución europea más im-
portante, o al menos más original, 
al amplio muestrario de "perver-
sas" del cine es la aportada por el 
cine francés (no podía ser menos 
tratándose del país que, no lo ol-
videmos, acuño el término femme 
fata/e). Y cuando decimos aporta-
ción original no estamos pensan-
do en las protagonistas femeninas 
de los polar franceses. Esas "ma-
las", en muchos casos fascinantes, 
interpretadas por Danielle Da-
rrieux, Michele Morgan, Frarn;oi-
Les Amants 
se Arnoul... que comparten amo-
res, odios y, venganzas con Gabin, 
Ventura, Vanel, etc., porque, de 
alguna manera, no dejan de ser 
meros epígonos, con personalidad 
propia, eso sí, de sus colegas 
americanas. Tampoco pensamos 
en las dos fascinantes asesinas que 
fueron Vera Clouzot y la genial 
Simone Signoret en la formidable 
Las diabólicas (Les Diaboliques; 
Henri-Georges Clouzot, 1954 ), 
porque asesinas adorables las ha 
habido, antes y después, en otras 
cinematografías. 
Fue unos años más tarde cuando, 
al amparo de la 11u1n·el/e rngue, 
de la iITupción de una nuc,·a mo-
ral y de un tratamiento más libre 
de las relaciones entre los sexos, 
el cine francés creó un arquetipo 
de mujer (totalmente distinto a l 
de la vamp americana) que, salvo 
en contadas ocasiones. no tiene 
nada que ver con el mundo de la 
delincuencia o el crimen y que, 
sin embargo, va igualmente a 
provocar la ruina y la destrucción 
de los hombres que han tenido la 
desgracia de ponerse a su alcance. 
No son "malas" en el sentido ha-
bitual del término pero, desde 
luego, "buenas chicas" no son. 
De todas las actrices que irrumpie-
ron en el cine francés de los últi-
mos años 50, la más emblemática, 
la más significativa, la que aportó 
una más fuerte personalidad a las 
películas interpretadas por ella fue, 
sin duda, Jeanne Moreau. 
La Moreau, con una muy notable 
experiencia teatral a sus espaldas 
en las más prestigiosas compañías 
francesas (La Comédie Franfaise, 
el T.NP. de Jean Vilar ... ) y una 
todavía discreta carrera cinemato-
gráfica, obtuvo su primer gran 
éxito al protagonizar Ascensor 
para el cadalso (Ascenseur pour 
l 'éclzafaud; Loui~ Malle, 1957), 
primer largom~traje de su autor. 
Al año siguiente, director y actriz 
repetirían éxito con Les Amants, 
amplificado esta vez por el mayús-
culo escándalo causado por el tra-
tamiento, de una franqueza insólita 
para la época, con que era mostra-
do el encuentro amoroso de los 
protagonistas. Ascensor para el 
cadalso aparece hoy como una es-
timable película (¡realizada por un 
debutante!) de la que recordamos. 
más que la no muy original, aun-
que muy bien construida. trama 
argumental (adulterio, asesinato 
casi perfecto, sorpresa final. .. ) la 
espléndida fotografía en blanco y 
negro, la atmósfera nocturna de 
París, iluminado como pocas veces 
lo ha sido, .la · música inolvidable 
de Miles Davis y ... a Jeanne Mo-
reaú. 
Si b película aun conserrn gran 
parte de su hechizo. se lo debe-
mos a la presencia de la actriz . 
Sobria , elegante en su deambular 
por la noche de París, su magne-
tismo ya anticipa que nos encon-
tramos ante una personalidad fue-
ra de serie . 
Les Amants ha resistido peor el 
paso del tiempo, una vez desapa-
recido el carácter subversivo que 
en su momento tuvo. La leve his-
toria de la burguesa defraudada 
por su matrimonio, que busca y 
encuentra consuelo fuera de su 
hogar, muestra hoy con evidencia 
su superficialidad y su falta de 
originalidad. Una historia mil ve-
ces vista y a la que la mirada de 
Malle poco enriquece. 
También aquí la Moreau es lo 
más destacable de la película. Es 
ella quien consigue traspasar la 
vulgaridad del argumento, trans-
mitir autenticidad y profundidad 
a su personaje y, en suma, hacer 
que un mero vodevil se convierta 
en un drama. 
Estas dos películas, dada la reper-
cusión que, especialmente Les 
Amants, alcanzaron en los países 
donde fueron exhibidas, convir-
tieron a Jeanne Moreau en una es-
trella del cine europeo. 
Las características de los persona-
jes interpretados en ambos filmes 
-adúltera cómplice del ·asesinato 
de su marido en la primera de 
ellas y adúltera que exige su dere-
cho a la felicidad y el placer en la 
segunda- unido a su peculiar fisi-
co (mujer indiscutiblemente her-
mosa, de gran elegancia y distin-
ción, pero poco convencional 
para los cánones de la época) y ·a 
su aspecto duro, altivo y en cierta 
medida antipático, iban a definir 
las características, y los límites, 
más importantes y significativos 
de los personajes a interpretar en 
su futura y brillante trayectoria 
artística. 
Igualmente, sus innegables dotes 
interprctatirns y su evidente inte-
li gencia a la hora de elegir los 
fi !mes en que participaba fueron 
haciendo de su carrera un catálo-
go, posiblemente sin igual en Eu-
ropa, de lo más granado del cine 
continental de la época . Práctica-
mente la totalidad de los más des-
tacados directores franceses de las 
últimas décadas han contado con 
ella para sus películas y la lista de 
los dir'ectores de otras nacionali-
dades, europeos o no, con los que 
ha trabajado no puede ser más 
deslumbrante. Godard, Welles, 
Buñuel, Antonioni, Fassbinder, 
Kazan, Angelopoulos, Wenders, 
Duras, Ritt y un etcétera sorpren-
dente la han dirigido en una o va-
rias ocasiones. 
De esta forma, a la identidad Mo-
reau-femme fata/e creada desde el 
principio de su carrera se le fue 
añadiendo el mito Moreau como 
actriz de prestigio. 
Y son numerosas, variadas y, en 
muchos casos, muy importantes 
las obras encargadas de ratificar 
tanto lo uno como lo otro. 
Truffaut encuentra a la Moreau 
o el triángulo casi perfecto 
La primera colaboración impor-
tante entre Truffaut y Moreau 
tuvo lugar en 1961. Del marasmo 
crítico sufrido por las obras de la 
nouvelle vague que, por avatares 
de la moda pasaron de ser indis-
criminadamente elevadas a los al-
tares a ser indiscriminadamente 
arrojadas a los infiernos, se han 
salvado, al menos de momento, 
pocas cosas. Una de ellas es Jules 
y Jim (Ju/es et Jim, 1961 ), a la 
que no parece haber afectado el 
desguace crítico general sufrido 
por la casi totalidad de las pelícu-
las pertenecientes a aquel movi-
miento. 
Y no le ha afectado tal vez por-
que Jules y Jim respira autentici-
dad y frescura en cada uno de sus 
planos. Película sobre la amistad, 
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-sobre el amor y sobre la neces i-
dad de hallar la felicidad a toda 
costa. Nos habla de todo ello en 
un tono impregnado de melanco-
lía y atravesado por una gracia 
suave, irónica y enom1emente ci-
vilizada que sólo puede ser fran-
cesa. 
Obra audaz para su época, plantea 
la posibilidad de una nueva moral 
y es, también, el retrato de un 
formidable personaje femenino, 
Cathérine, la mujer libre, ávida 
de felicidad, que detesta el aburri-
miento y las ataduras, que com-
parte el amor de dos hombres sin 
el más leve asomo de conflicto. 
Suavemente amoral, seductora, 
sensual y lúdica, con una risa que 
impregna la pantalla como un re-
lámpago de luz, ella es la fuerte 
en un triángulo en el que los 
hombres son meros comparsas en 
el juego que ella dirige. 
La Cathérine de J ules y Jim, que 
no responde al arquetipo de la 
La novia vestida de negro 
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mujer fata l que conocemos en el 
cine, sí tiene en común con el las 
su superioridad sobre los hombres 
que se cruzan en su vida y su in-
dependencia respecto a ellos. 
Será ella quien , al comprender la 
inutilidad del sueiio, la imposibi -
lidad de conservar la fe! icidad, 
decidirá poner punto final. Antes 
terminar que resignarse a una 
vida mediocre. Elige la muerte, y 
puesto que su autonom(a es total, 
se llevará con ella a su amante sin 
dejarle a éste ninguna posibilidad 
de escapatoria. 
Seis años más tarde se produciría 
un nuevo encuentro con Truffaut, 
del que nacería su interpretación 
del papel protagonista en una de 
las películas más polémicas y 
contestadas del director. Fuerte-
mente criticada desde su estreno 
por un amplio sector de la crítica, 
con un menguado éxito comer-
cial, La novia vestida de negro 
(La Mariée était en noir, 1967) es, 
sin embargo. una película de cu l-
to parn gran número de seguido-
res de la filmografía de Truffaut 
que ven en ella la quintaesencia 
del romanticismo desesperado del 
autor y una de sus obras más per-
sonales . 
Basado en una novela de William 
lrish, el film narra la venganza de 
una mujer que mata a los asesinos 
de su marido, muerto estúpida-
mente el mismo día de su boda. 
El papel principal, Julie Kohler, 
era un regalo para cualquier actriz 
y, lógicamente, la Moreau, en el 
camino hacia una madurez que ya 
se adivina espléndida, saca el 
máximo provecho a la ocasión y 
ofrece un recital interpretativo de 
pnmera. 
Con un tratamiento aparentemen-
te gélido (la película es un home-
naje, reconocido y evidente, a 
Hitchcock, _tan venerado por 
Truffaut), la protagonista es pre-
sentada como si de un fantasma se 
tratara. Con una sangre fría im-
placable, sin ningún temor ni 
duda, lleva a cabo su venganza. 
Uno tras otro irán cayendo los 
cinco asesinos de su marido. 
El gran talento de la actriz y la 
mirada del director aportan al 
personaje una complejidad riquí-
sima. Julie no es solamente una 
mujer dispuesta a todo para matar 
a los causantes de su desgracia. 
Es, sobre todo, una mujer víctima 
de la tarea que se ha impuesto. En 
una soledad extrema, la: venganza 
es vivida por ella como una mi-
sión ineludible que tiene que 
cumplir como única salida para 
recuperar la paz, y, en suma, al-
canzar la libertad. 
La necesidad de conseguir su ob-
jetivo la hace poderosa, no puede 
fallar y no falla. Extraordinaria-
mente inteligente, enigmática y 
misteriosa, muy superior siempre 
a sus oponentes, el personaje in-
terpretado por la actriz seduce a 
sus víctimas como paso previo y 
necesario para acabar con ellas. 
"Si fuera escritor, escribiría una 
novela sobre su boca", afirma, 
fascinada, una de ellas antes de 
ser asesinada. Muchos espectado-
res, seducidos '-;igualmente, afir-
maríamos lo mismo. 
La destrucción sin amor 
En ninguna otra película ha sido 
tan perversa la Moreau como en 
Eva (Eve; Joseph Losey, 1962). 
Realizada en una de las etapas 
más fructíferas del director, un 
año antes que El sirviente ( The 
Servant), con la que tiene impor-
tantes puntos de contacto, E va 
está basada en un relato de James 
Hadley Chase. Narra el proceso 
de destrucción de un escritor a 
manos de la prostituta de lujo que 
le ha seducido. 
Film sobre la pasión aniquiladora 
que cae sobre el protagonista, for-
midable Stanley Baker, como una 
maldición de la que no le es posi-
ble escapar, como si de una enfer-
medad incurable se tratara ("Una 
vez que se ha metido en la sangre, 
no hay manera de deshacerse de 
ella", afirma un personaje) y ante 
la que resulta inútil cualquier in-
tento de resistencia. 
Teniendo como fondo musical la 
voz de Billie Holliday, con un 
tratamiento formal de una suntuo-
sidad deslumbrante, en una Vene-
cia de palacios, plazas y canales 
fantasmagóricos, la película es la 
ceremonia de una humillación 
despiadada. 
Y ella, Eva, causa de todas las 
desgracias, símbolo de todas las 
maldades, de refinada crueldad, 
insaciable en su sadismo, encuen-
tra en la Moreau una intérprete 
inigualable. Bellísima, de una 
frialdad sobrecogedora, perfecta 
mantis religiosa sin la menor pie-
Jules y Jim 
dad para con su presa, hipnotiza 
al espectador quien, horrorizado, 
no puede apartar la vista del 
monstruo, de sus movimientos, de 
su pelo, de su risa .. . mientras ce-
lebra su ritual sádico. 
Después de haber sometido a todo 
tipo de vejaciones a su enamora-
do, al que tras e l refinado proceso 
de trituración ha convertido en un 
auténtico despojo humano y que 
con insistencia masoquista sigue 
mendigando la atención de la ar-
pía, ésta, en la última frase del 
film, como resumen de lo que es 
capaz de sentir por su trofeo só lo 
acierta a decir: "¡Pobre hombre!". 
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